生活散记｜卖箱包的林哥爱维修，也不怕店里的新箱包卖不掉

▓ 韩今

我是在一家大市场认识“玉叶箱包”店的“林哥”的。去年旅游，那个品牌拉杆箱的轮子出了问题，只能拖着走。咨询专卖店，修一下要三四百元。在网上买了两个轮子，我花了两小时，动用了钢锯才换好，但轮子依旧运转不灵。差一点就决定换箱子了，逛大市场时无意看到这家箱包店。

四十大几的林哥（旁边店的老板这样叫他）正坐在店门口一张小椅子上修理一个黑色拉杆箱，地上散放着电钻、锉刀等各种工具。店铺有三十多平米，货架上旅行箱、双肩包、公文包和女士挎包，按款式整齐排列，一位时尚的女士在招呼客人。

我说了箱包的情况，询问可以修理吗，要多少钱。

林哥笑笑：“要我说，没有修不好的箱子。”又回一句：“不会超过100元。”

一天后我送来箱子，又一天后拿到了修好的箱子。林哥说：“花了三个小时呢！轴承问题。你可以坐在箱子上，轮子也不会坏。”

我推着箱子左右转圈，来回走动，手感很轻，果然修复如新！我很想和林哥聊聊，他指着旁边三个箱子说：“我们再约时间？今天好几个箱子等着要呢！”

见我拍店名“玉叶箱包”的照片，林哥高兴地解释：“老婆的名字，结婚时承诺给她开个店。她是老板，我是伙计。”

加了微信，但他很忙，哪怕是晚上，总是几句话就结束了，不是有人送箱子来了，就是网上有人咨询下单了，生意不要太好哦。再次去大市场，办完事，我就站在一旁，一边看他修箱子，一边和他聊，大致了解了他的经历和故事。

林哥是浙江温州人，初中毕业跟舅舅学箱包修理。爱动脑筋，特别喜欢“有挑战的活儿”。有时舅舅都回人家这箱子修不好了，他不信邪，说留下修修看。即使最后没有修好，也摸索出很多技术的门道，水平不断提高。

2005年，林哥和妻子玉叶带着5岁的女儿来到南京，在大市场开了这个箱包店。玉叶主外，负责进货卖货、招呼客人，林哥主内，专做箱包维修，从换轮子、修拉链到补皮革，再棘手的问题到他手里都能迎刃而解。凭着浙江人的精明和实在，夫妻俩把生意做得风生水起。

前年有位顾客抱着一个限量版LV旅行箱找上门，拉杆断裂的接口处镶着复杂的金属卡扣，专柜说要送回原厂修理，费用近三千元。林哥对着箱子研究了一下午，用细锉刀一点点调整配件弧度，再用自制的高频焊机精准焊接，最后打磨上蜡，竟让拉杆恢复如初，只收了一百五十元。

他的抽屉里攒着上千个拆下来的拉链头、卡扣，说是“箱包良医”的宝贝。

去年深秋的一天，一位白发老人抱着个褪色的铝框旅行箱来到店里：“老板，能不能帮帮忙？箱子的轮子坏了，我要带这个箱子去广州看孙子。”林哥一看，箱子底部的万向轮完全脱落，轮轴处的塑料支架碎成几块，问题是这种老款箱子的配件早就停产了。玉叶一旁劝道：“叔，这箱子太旧了，不如换个新的，也不贵。”老人眼眶红了：“这是我老伴生前给孙子买的，她走了五年了，我想带着这个箱子，就像她也去看孙子一样。”

林哥拍了拍老人的肩膀：“放心，我想办法给您修好。”晚上，他钻进库房，翻遍了积攒多年的旧配件，终于找到一个尺寸相近的金属轮轴。因轮轴和箱子的接口不匹配，就用钢锯一点点打磨，再用砂纸反复抛光，手指被金属边缘划出口子，贴上创可贴继续干。

凌晨，林哥终于把轮子修好了。轮轴上了润滑油，又给铝框补了漆，破旧的箱子焕然一新。第二天老人来，推着箱子走了几圈，轮子转动顺畅无声。老人连连道谢，要多付一百块钱，被他婉拒了。这事传开，不少客人都特意来找他修旧箱子，说修的不仅是箱包，更是藏在里面的回忆。

二十多年，林哥用一双巧手修好了无数箱包，也撑起了一个家。林哥三个孩子，大女儿二十五岁，在读研，二儿子专科毕业，已经工作，小女儿上高中，都是他的骄傲。为了给孩子更好的教育和生活，他们在南京买了房，首付掏空了所有积蓄。“压力肯定大。”林哥笑着说，眼角的皱纹里藏着一丝疲倦。“但压力也是动力，一刻也不敢懈怠，必须努力干活。看到孩子们有出息，就觉得浑身是劲儿。”

“玉叶箱包”的招牌在市场里不算起眼，却承载着夫妻俩的梦想，每一只箱子都是一个故事。新箱子装着期待与憧憬，旧箱子载着记忆和风霜，见证着他们从异乡来客到扎根南京的变化。

【作者简介】韩今

，男，南京市市级机关退休干部，江苏省、南京市作家协会会员，先后在中央及省市报刊杂志发表小说、散文300余篇，多篇获奖。所著两本文学作品集《老团长与新房客》和《阅尽人间春色》分别在2019年和2022年由江苏凤凰文艺出版社出版，并分别在第二年第二次印刷，配送各地图书馆。